Palabras Blancas, Dientes De Niño

En el acoso, visto las palabras de blanco

confiando en que los versos rojos

disfracen la maldición que denuncian.

Palabras blancas, dientes de niño

escarbando las miserias del coltán

dientes de agua para vendernos la sed

dientes inútiles que mastican el hambre.

Palabras como los dientes caídos

que guardaste debajo de la almohada

cuando te dibujaron un mapa en la espalda

para que creyeras que conocías el mundo.

Tu espalda se hace larga en mis caricias

y vibra como la lengua de los cerezos

al contacto de mis dedos en flor

pero el mundo es una gigantesca ala

no cabe en las clavículas

no cabe en las frentes domadas

que se inclinan dóciles

para recibir el salario del silencio.

Ellos lo saben, y ocultan el despertar.

Yo lo sé, y me hago el dormido.

Me escondo en sepulturas de folios

aguardando la venganza de un dios

que no habla ni en parábolas,

me escondo entre las palabras

que abandonaste en la almohada

húmedas, ciegas, resentidas,

y las recorto creando mares pálidos

mares de palabras blancas

para que los versos rojos

disfracen  la maldición que denuncian.

Yo lo sé, ellos saben que lo sé

y estrechan la vigilancia virtual de los versos.

Cuando regresemos a los paraísos perdidos

te borraré el mundo de la espalda

y sólo te estremecerá la codicia de mis labios.