Memoria de palabras muertas

Quién decide que hoy sea noche

o que la sangre ingenua

sólo vea asombro en el costado hueco.

Quién decide la lágrima que falta.

Cansado de fabricar pájaros con el dolor

ya no creo en heridas

ni en lunas cortadas con hacha

ni en poetas que no gastaron un suicidio por amor.

Quién decide mi sombra.

Quiero ya dormir en los polos distantes que se invierten

en la rodilla de un poema con voz de profeta,

alejado de bocas

que vendimian por un racimo el vino de todos,

alejado de galaxias que reflejan y no crean.

Dónde está la eternidad con una rosa en la frente

para morir tantas veces

que no eche de menos la vida.

Demasiada soledad en la distancia que separa dos cuerpos.

Ser pecado en tu sonrisa

es cuanto recuerdo,

memoria de palabras muertas.