Falsificador

Soy un falsificador de verbos,

incluso de los que tienen asma

y sólo susurran al oído

cuando el cuerpo se desborda.

Los apoyo en una metáfora imposible

y dejo que griten su miedo

mientras hacen piruetas

para no caer en la rebanada del adjetivo.

¿De qué sirve el verbo amar si no te emociona

si no te vende un sollozo

si no te enciende la noche con el gerundio en otra boca

si no te paga los recibos?

Denunciadme por sacarles filo en la garganta

y arañar el mármol de un corazón esquivo,

o por derribar el silencio de aquella sombra

que se creía ceniza en la luz

cuando su piel aún callaba un grito,

denunciadme por traicionar a la poesía

a cambio de treinta monedas y un poco de cariño,

que yo confesaré que sólo soy culpable  

de falsificar que no la olvido.